Sous l'horizon des mers

Avec son gros orteil à Durban, et son talon d’Achille le long de la côte du Sahara occidental, la carte d’Afrique m’évoque un pied en extension. C'est lui, nu et charnu, irrigué de veines épaisses comme les fleuves du continent, qui sillone ses pistes peu carrossables.
Que l’Afrique aille à pied demeure une évidence dès qu'on s’éloigne des capitales. On y marche plus tôt qu’ailleurs, plus longtemps mais pas forcément loin, et si la chaussure de sport de facture asiatique y remporte un large succès,  la vérité reste du côté de la sandale qui n’est jamais étrangère au va-nu-pieds  foulant des sols imprévisibles.
Il y a même un pays qui a fait de la sandale son emblème national, c’est l’Erythrée. Elle  en expose une paire géante et métallique au cœur de sa capitale, Asmara. Une chaussure repose sur sa semelle, l’autre la chevauche, et la mince circulation automobile tourne autour…  Ainsi les sandales dominent-elles, impériales, la  seule fraction du pays où les voitures ont pris le pas sur les pieds. Elles sont le souvenir de  ces vagues humaines qui tinrent tête à l’armée éthiopienne vingt années durant. Mais c’est au pas de leur âne et à pied, qu’après dix années d’indépendance, les paysans continuent d’atteindre le marché de la capitale. Ils ont remonté patiemment le flanc du relief qui maintient Asmara à l’abri des touffeurs dominant la côte de la mer Rouge, dans la fraîcheur d’un plateau à 2000m d’altitude. Les paysans ont poussé leur âne devant eux, dans l'ascension insensée d’un ruban d’asphalte parfait, fréquentée par de rares camions, et par des grappes humaines  lentes, toutes en rythmes, à quelques lacets d’intervalles.  Ils marchent nus pieds ou en sandales, sur la régularité râpeuse du goudron, dans la seule direction que leur offre la route : la capitale et ses boutiques de chaussures, unique denrée qui y paraisse abondante.