Puis (mais il faudrait interroger l’exactitude de cette chronologie, questionner cette certitude même, que l’on formule pourtant ainsi : une succession de regards sur…), puis (dès lors que  l’on se résout finalement à cet ordonnancement), une population de feuillus formant par leur rassemblement un sous bois, par nature, ni sombre, ni serré, diverti par la présence d’un cyprès noir à l’odeur d’anis, présence signant là une certaine iconoclastie, enfin rassurante parmi cette trop grande similitude d’essences de feuillus qui projettent sur l’allée (comme on le dirait d’une image sur un écran), des entrelacs de tâches violettes, ombres paisibles de la transparence de ces feuilles, improvisées aussitôt comme : le voile caressant le nombril délicat d’une femme qui danse. Et la légèreté du vent brouillant ces entrelacs, invitant précisément à cette improvisation…

Vêtue d’une robe imprimée légère, courte, des cuisses très blanches. On rêve en les contemplant, à un lait de tendresse ou plus précisément à un bébé tétant un peu de lait, une goutte s’échappant du sein nourricier, chutant sur ces cuisses, les colorant. Et entre ces deux nuances de blanc (le blanc du lait et le blanc des cuisses), on fabrique un rapport d’exquisité que la pose de la dormeuse, nonchalante, irrégulière et sinueuse, suggère comme une évidence. Nue jusqu’à la lisière des fesses, et un gilet de très fine laine noire, minuscule on dirait, les manches seules visibles, recouvrant les bras, une femme est endormie dans cette allée, dans une position que l’on pourrait nommer comme celle dite du chien de fusil, sinueuse, ou bien d’une autre manière, comme fœtale (cette dernière nomination conçue peut-être à cause de la vision déjà évoquée, du bébé se nourrissant), les poings fermés et les genoux ramassés sur le corps : alanguie…

Une femme est endormie. Non pas sur un banc, car ce fut en fait la première impression qui advint, que l’on a pas décrite, mais que l’on a enregistrée, classée pourrait-on dire, dans le registre étrangeté d’une première impression, la raison pour laquelle on y revient déjà à cette première impression, cette étrangeté qui nous a saisi, cette absence de banc, donc. Absence de cette banquette peinte d’une couleur à l’huile généralement verte ou autre, non seulement afin de favoriser la conversation, mais encore pour une plus grande propreté : on imagine immédiatement ces lichens verts eux aussi, un peu visqueux qui s’y accrochent et leurs germes saprophytes…

D’abord une allée, nonchalante, irrégulière et sinueuse, nimbée dans  l’éclairage un peu cruel de ce début d’après-midi d’été excessivement ensoleillée. Heure et jour où cette scène-ci se passe. Si l’on veut bien convenir qu’il se passe quelque chose ici, à ce moment-là où l’allée est regardée sous cette lumière d’été un peu douloureuse et alors que nous advient l’obligation, impérieuse et nécessaire, d’imaginer une autre saison : disons le printemps ou bien surtout l’automne, les rais déjà rasants du soleil et les ombres s’allongeant, pas encore spectrales, comme...