Trinidad, ville monotone et endormie.
Je me suis parfois demandé s'il y avait des mots ou des données géographiques intellegibles pour décrire ce genre de lieux, perdus au coeur de vastes espaces de plaines semi-tropicales où tout se ressemble : les routes, les villages, les ponts, les itinéraires. Ici, ni paysages extravagants classés parc national, ni monuments historiques labéllisés patrimoine mondial.
Je me dis également, pour avoir parcouru bien des pays d'Amérique latine, que ce paysage de plaines infinies et vides (en apparence) est une facette fascinante de ce continent. Loin des Andes ou de l'Amazonie mythique, impénétrable et luxuriante, connue de tous, l'Amérique latine n'est-elle pas avant tout traversée par ces grandes zones faiblement peuplées qui s'étendent sur des milliers de kilomètres ? Ces espaces façonnent encore aujourd'hui l'identité et l'économie des peuples qui y vivent, au Brésil, en Argentine ou ailleurs. Esprit de pionniers, économie fondé sur l'exploitation ou l'élevage, sens de la débrouille... L'atmosphère de
far west imprègne toutes ces régions. Les terres semblent si vastes et sauvages que le rôle de colon semble ici encore avoir un sens et une signification sociale évidente.
C'est ici, à Trinidad en Bolivie, sur un affluent du rio Ibaré, que nous avons décidé de parcourir la jungle avec un guide, pour un périple de 5 jours en canot.
Pepe ressemble à ces petits vieux à qui la vie ne semble plus rien devoir apprendre, usé jusqu'à la corde, coiffé d'un chapeau de
gaucho et muni d'une pétoire des années 50 (je n'ose pas dire un fusil)...
Il nous rassure d'emblée :
- " Avec moi et mon fusil, vous ne risquez rien !"
Parle-t-il de la peur des animaux ou de celle des Hommes ? J'ai soudainement un doute. Avec un fusil et du plomb, on ne fait pas grand mal à des boas, des alligators ou au mythique
léon, roi de la jungle bolivienne (mot populaire local désignant en réalité un puma, noir le plus souvent). Alors de quoi veut-il nous protéger ?
Nous sommes partis ainsi, en faisant confiance à sa mine de vieux bonhomme sympathique et peu locace, du genre de celle qui en a vu d'autres...