Dans un café, discussion sur un thème déjà abordé ici plusieurs fois depuis que je visite ce pays : l’attente (le désir ?) du retour à la monarchie comme le seul mode de gouvernement possible de ce pays. A l’argument que j’avance de savoir s’il reste un Romanov de « disponible », on me rétorque formellement que non, mais que cela ne représente pas un obstacle en soi. La monarchie, m’explique-t-on, revêt une dimension mystique. Il n’est donc pas pertinent de se demander si un héritier est disponible. Quand le temps propice à la monarchie sera venu, alors un héritier le sera … Je lis « La Datcha » d’Andreï Bitov (Albin Michel, 2001), qui confie dans la post face de ce récit (page 189) : « je me suis posé sur une chaise et j’ai entrepris de noircir consciencieusement le papier. Mais le résultat était trop différent : un autre écrivain, une autre vie, une autre œuvre… ». Et à  mon tour, me préparant à partir, moi aussi, vers une datcha, je tente de noircir consciencieusement du papier, voulant saisir cet autre pays, cette autre vie, cette autre destinée…