Sur un banc de couleur verte, une femme vêtue d’une robe imprimée, légère et courte, est assise. A son sein chantourné d’une dentelle délicate, un bébé tète un peu de lait, s’alanguissant dans cet effort (ou est-ce à cause de la chaleur un peu excessive de ce début d’après midi d’été ?), alors que passent devant eux, indifférents, deux hommes, leurs torses protégés d’une chemise blanche jumelle, cheminant à petits pas glissés sur l’allée nonchalante, irrégulière et sinueuse, qui conduit à ce sous bois de feuillus, que seul un cyprès noir, sauve, in extremis, de la monotonie. Et la banalité apparente de cette ultime vision s’exerce à modeler un rapport de souvenance : le jardin où, enfants, nous étions…